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R oma, 28 febbraio 1939Laura carissima
Stamane, dopo poche ore di sonno, ho

sentito l’improvviso richiamo alla vita,
quel colpo di remo a me così familiare. Il Dio
ignoto, col quale ciascunonaviga, hamutato la
rotta del mio destino, ma non ha cambiato si-
stema.
Nella desolazionedeimille alberghi doveho

giaciuto finora, egli è stato sempre presente al
mio sonno, e mi ha sempre invidiato la morte,
richiamandomi alla pena del vivere con bru-
schi risvegli; stanotte, come ieri, dopo le brevi
giornate nelle quali mi era sembrato di esser-
gli sfuggito di mano, rapidamente correndo
sul greto del fiume, ho capito che egli ritorna,
che sono sua preda, e non potrò mai saziarmi
della pacedegli uomini.
La mia vita ora non conosce più pena. Tu,

come lanostra amicaBiancaneve, hai cacciato
i cattivi mostri dal bosco incantato. Per chiun-
que, questo avrebbe costituito il termine di un
cammino, quello che è precluso a ogni sguar-
do, il vissero felici e contenti delle buone no-
velle. Ed ecco che invece perme comincia pro-
prio ora una vita nuova, una nuova esperien-
za, lamia vita in te: qualcosa chemi era del tut-
to ignoto, se non voglio risalire ai primi im-
provvisi affetti della fanciullezza, che non ave-
vano però la lucida mirabile consapevolezza
di questo.

NELLA NOTTE
Il giorno, coi suoi travagli, rende lamia vita si-
mile a quella degli altri. Ma nella notte, quan-
do gli altri dormono, e dorme con essi il loro
dio sonnolento, quello che mi veglia e sorve-
gliami scuote, emi chiama almio amore. Tut-
to è come prima. Una voce inesorabile, un sus-
sulto, il gusto amaro dell’infinito silenzio. E su-
bito sono inmezzo alla fiamma, alla luce abba-
gliante, che non dà un dolore ai miei occhi
aperti e sbarrati, ma sento che mi consuma,
perché nasce da me, dal legno che più arde
quantopiù è arido.
Trascorro così lunghe ore, in pensieri che nes-
suna parola potrà esprimere, fino a quando
non comincia il risveglio del grande zoo, e gli
umili rumori degli uomini mi dicono che è
tempoch’io torni al loro inevitabilemondo.
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Missive con mille pseudonimi e artifici letterari, rivolte alla donna che diventerà sua moglie, Laura Boschian

Il libro “Mia indissolubile compagna” svela il lato fragile dell’autore sardo, tra la gioia di scrivere e le pene del cuore

Le lettere

d’amore

IL LIBRO

P
erché hanno ancora fasci-
no alcuni epistolari d’amo-
re, nati spesso senza pensa-
re a un futuro lettore, sulla
spinta delle cantilene del
cuore, degli spasimi della

lontananza e della perdita, della
tenerezza e del desiderio? L’han-
no anche perché presentano si-
tuazioni di diverso tipo, in una va-
rietà davvero intrigante nelle po-
sture sentimentali, emotive, bio-
grafiche. Pier Paolo Pasolini defi-
niva questa condizione di massi-
ma esposizione come essere
«aperti a ventaglio». Si possono
vergare lettere nei modi di Pes-
soa, che scrive d’amore gustando-
ne l’assenza fisica, in una distan-
za cercata e perseguita con artifi-
ci. O in quelli, appassionati e an-
che crudeli, dentro il mondo di
Campana che, prima di finire in
manicomio, scrive alcuni dei ver-
si più belli per la tanto amata e
tantodetestata Sibilla.

LA CAREZZA
«Non temere, Laura. Tu avrai
sempre la carezza di Bob. La ca-
rezza che nessuno conosce per-
ché nessuno ha mai sentito tre-
mare la mia mano nello sfiorare
il tuo volto. Ed io sento che verrà
un giorno in cui lamia carezza di-
venterà consueta eppure la mia
mano continuerà a tremare».

Bob è Salvatore Satta che firma le
lettereper la fidanzata, poi futura
moglie, Laura Boschian: lei assi-
stente volontaria di letteratura
russa a Padova, lui trentaseienne
professore di diritto processuale
civile. Mia indissolubile compa-
gna, il volume che raccoglie le let-
tere per Laura dal 1938 al 1971,
mostra un uomo in pena, delizio-
samente ansioso e impaziente,
portato a vivere ogni incontro co-
me una festa, ogni distacco come
un lutto. E sempre sul filo della te-
nerezza e dell’amore tanto appas-
sionato quanto tenace e longevo,
ma anche dell’ironia come pure
di una «perpetua infelicità» e di
una fragilità inaspettata in un se-
vero giurista. Quelle centoventi
lettere il futuro autore de Il gior-
no del giudizio le scrive tra una ca-
mera d’albergo e un’altra, nella
pausa di una lezione, spesso in
treno, o in sosta nelle varie stazio-
ni del suo nomadismo accademi-
co. Affidandosi con abbandono e
insieme consapevolezza e fidu-

cia, al potere di conoscenza e ri-
specchiamento che la scrittura
epistolare può rivelare. Ogni let-
tera è un ponte che non solo sem-
pre più lo lega all’amata,ma è an-
che un ponte aperto dentro se
stesso con raccoglimenti, fanta-
sie, dubbi, rimorsi, propositi che
permettono di soppesare ogni
emozione eogni idea.

LA CURATRICE
AngelaGuiso, che conamorevole
cura ha scavato negli archivi se-
tacciando ogni tipo di carte inter-
pretando il tutto con finezza criti-
ca, osserva che quella di Satta «è
un’originale cronaca di viaggio
verso Laura, libro mastro che ac-
coglie pensieri su pensieri per
una variante identità sentimenta-
le».Mia indissolubile compagna è
un eccezionale diario che si legge
quasi fosse un involontario e tan-
to più necessario romanzo di for-
mazione con il suomood tra il ri-
flessivo, l’appassionato, l’ironico.
A raccontare la costruzione di

un amore c’è uno scrittore im-
merso nella letteratura fino al col-
lo, con tante citazioni che bona-
riamente gli rimprovera l’amata
Laura. Uno scrittore che ancora
non si è svelato, anche se ha già
alle spalle un romanzo La veran-
da e altre prove in corso d’opera
come “Caino” che va leggendo al-
la sua Laura. L’amore si costrui-
sce in tanti modi, nei modi cui
Satta riesce a individuare ogni

suo percorso, con il batticuore
che sempre l’accompagnama an-
che con la ragionevole certezzadi
chi lo sente crescere e lo vuole far
crescere. Confessando la fragili-
tà, il male di vivere, «tutto ciò che
faccio mi sembra di una vanità

chenonha certo
l’attrazione che
pure le infinite
cose vane della
vita hanno su di
noi».

LA PAROLA
Osservando la
profonda muta-
zione con cui il
sentimento agi-
sce in lui: «L’uo-
momaturo è ca-
pace di farsi un
cuore in una len-
ta riconquista di
sé. Se ci riesce la
parola di quel
cuore è più sicu-
ra e profonda di
quello perduto».
Anche proget-
tando per lei le-
zioni di diritto e
sardo, per lui

d’inglese e ceco. Per evitare che in
ogni possibile litigio «tumi esplo-
da in ceco ed io in sardo, senza
che ci comprendiamoavicenda».
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L’anticipazione
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Tu, come Biancaneve
hai cacciato i mostri

Pubblichiamouna letteradiSalvatore
SattaallamoglieLauraBoschian,
trattada “Mia indissolubile
compagna”, editoda Ilisso. La letteraè
conservatanelFondoSalvatoreSatta
dell’UniversitàdiSassari
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