
in mancanza, o in difetto, di un
narratore demiurgo, le vicen-
de tracimano oltre gli argini
narrativi, s’infilano nei rivoli
impertinenti della digressione.
Quella realtà così complessa e
friabile, tragica e comica, pog-
gia su uno smottamento conti-
nuo di parole, sull’uso di dop-
pioni, triploni, quadruploni,
sull’enumerazione, sugli arti-
fici retorici possibili, su una
lingua deformata e barocca.
Mai troppa, mai vana. Ne deri-
va, al lettore, l’impressione di
non riuscire a contenere, a pe-
netrare il significato del suo
narrare, di non capire la logi-
ca di un mondo fuori misura.
Se le cause che determinano
gli eventi sono numerose, è
difficile conoscerle tutte. E co-
sì “Quer pasticciaccio brutto de
via Merulana” è un’opera in-
compiuta, ma anche “La co-
gnizione del dolore”, che con-
siderava il suo capolavoro,
ammette il dubbio su chi sia
l’assassino. Se, ancora, “le
cause” e non “una causa” pre-
siedono ai fatti, allora il ro-
manzo diventa l’occasione per
un’inchiesta e il romanziere,
da parte sua, apre un’istrutto-
ria.

ARTE E PSICOANALISI. Ingegne-
re per costrizione e scrittore
per scelta, era inevitabile che
sapere umanistico e scientifico
convivessero, e così i termini
scientifici e quelli filosofici.
Una passione, quella per la fi-
losofia, che lo porta alle soglie
della seconda laurea senza di-
scutere la tesi su Leibniz. Ep-
pure in “Meditazione milane-
se” raccoglie i suoi credo filo-
sofici e formula un discorso sul
metodo. Ma la sua opera è
percorsa anche da psicoanali-
si e pittura. La prima gli ispira
“La cognizione del dolore” e se
non è il solo ad averne fatto
strumento di narrazione - ba-
sti ricordare Svevo e “La co-
scienza di Zeno” - diversamen-
te da Svevo crede nell’analisi
freudiana. Riguardo alla pittu-
ra, invece, si rabbuiò quando
Roberto Longhi, l’impareggia-
bile storico dell’arte, non lo in-
cluse fra gli esperti di quel set-
tore, proprio lui che recensiva
mostre e dava segni inequivo-
cabili di conoscere anche le
pieghe degli esiti artistici di
periodi diversi. Le sue soluzio-
ni tonali - vitaliste esaltate esa-
sperate - ne fanno un interpre-
te sensibile dei “Fauves” e de-

Capofila della sperimentazione e, secondo Calvino, “bizzarro stilista”

L’eredità di un ingegnere
“inetto a cicalare con brio”
Un inventario nell’anno delle ricorrenze gaddiane
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arà in questo bizzarro e
solitario e ipersensibile

stilista la voce italiana che più
risponde allo spirito del nostro
tempo?” La domanda è retori-
ca, Calvino non ha dubbi: è
l’ingegner Carlo Emilio Gadda
- il Gran Lombardo - il più
straordinario interprete della
letteratura italiana del ’900.
Oltre confine altri sono gli ar-
tisti ipersensibili e bizzarri, e
rispondono ai nomi di Céline,
Pessoa, Benn. Prima ancora
Folengo e Rabelais, giusto per
fare nomi importanti. E lo sti-
lista milanese, per onorare la
sua fama, colora anche un suo
indimenticabile ritratto con
pennellate intinte nella sua lin-
gua eccentrica: “Temperamen-
to piuttosto incline a solitudi-
ne, inetto a cicalare con brio,
alieno dalla mondanità”, “ma-
niaco di tecnicismi”, “degli ar-
chi a spiombo e delle piramidi
sintattiche, dei periodi a cava-
turacciolo, che mi vengono co-
sì giustamente rimproverati
dal buongusto e dal buon sen-
so delle mie vittime”. È la fi-
sionomia di un intellettuale
nuovo in un’Italia ancora do-
minata dal modello manzonia-
no.

TUTTE LE LINGUE POSSIBILI. Se i
termini ardui, lo stile ricerca-
to, la pretesa di aderire al rea-
le nelle forme più varie, da una
parte ne hanno fatto il capofi-
la di una sperimentazione che
conta fra i suoi epigoni Pasoli-
ni, Arbasino, Testori, Grami-
gna, Consolo, Camilleri, fino a
Busi, dall’altra lo hanno spes-
so relegato nel ruolo di scritto-
re difficile; da studiare sì, ma
con parsimonia, da riferire
con epigrafi e motti crepitanti.
Proprio lui, persuaso che tutta
la lingua, compresa quella dei
cavalli e “l’espressione impura
della marmaglia” raccontasse
la realtà, come dimostra nella
raccolta di saggi “I viaggi la
morte”. Con questo credo im-
pasta insieme lingue e dialetti,
e fra il napoletano, il romane-
sco, il milanese, il veneto, il
molisano dilaga verso lo spa-
gnolo, il francese, l’inglese, con
virate verso le lettere classi-
che, avendo tratto ottimo pro-
fitto dagli studi al Liceo Parini
di Milano.

IL GARBUGLIO. Un guazzabu-
glio, così pensava il mondo,
che, partendo da premesse po-
sitiviste, voleva imbrigliare tra
le maglie dei suoi romanzi. Ma
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gli espressionisti, e le scorri-
bande fisiognomiche un devo-
to di Ensor e delle sue masche-
re.Accanto, la ricerca della lu-
ce, ispirata, prima che dai pit-
tori del Barocco, da Giovanni
Bellini e dalla sua profondità
cromatica, e giù fino agli im-
pressionisti. Per tacere del-
l’uso del monocromo e dei ri-
ferimenti alla tecnica della xi-
lografia. Così, gli spazi e i tem-
pi, profilati di luci e ombre, e i
corpi e gli oggetti, disgregati
ed esaltati nella loro geome-
tria, rappresentano, ancora, la
deformazione del reale, sono
la lettura vigile delle sue incre-
spature, una diversa risonan-
za semantica.

NOTE BIOGRAFICHE. A quaran-
t’anni dalla sua morte e a 120
dalla nascita l’eredità del suo
insegnamento è negli sbocchi
di tanta letteratura contempo-
ranea, e l’idea del garbuglio da
sbrogliare è la sfida per chi vo-
glia costruire un moderno ro-
manzo giallo come nel “Pastic-
ciaccio”, vero capolavoro per
il quale lo scrittore lombardo
ha voluto come sfondo la capi-
tale romana, dove ha vissuto
gli ultimi vent’anni della sua
esistenza. Una vita, la sua, al-
l’insegna del lavoro, dei viaggi
e della letteratura: dai saggi,
ai racconti, ai romanzi. Prima,
l’esperienza della Grande
Guerra, Caporetto, la prigionia

in Germania, la laurea in in-
gegneria industriale elettrotec-
nica; quindi il primo impiego
in Sardegna, alla Società Elet-
trica Sarda, nel 1920, poi in
Argentina nel ’22, nel ’24 il ri-
torno in Italia e le trasferte in
Francia, Germania e Belgio. La
permanenza a Firenze va dal
’40 al ’50, successivamente c’è
Roma e l’impiego alla Rai fino
al ’55. Stanco e ammalato, sce-
glie il volontario esilio in un
umile appartamento della pe-
riferia. Roma accoglie le sue
spoglie nel cimitero degli arti-
sti e dei poeti, insieme a quel-
le di Gramsci, Keats e Shelley.

Angela Guiso
angelaguiso@ymail.com

Un cartoon sulla guerra

“Rapsodeus”,
l’ultimo sogno
di Bozzetto

na corsa insensata dietro una luce
verde che brilla come una stella co-

meta. Luce che gli uomini vogliono ad
ogni costo, attraverso i secoli e a torto,
catturare. La corsa dell’essere umano
verso l’autodistruzione che attraversan-
do le guerre, dall’alba dei tempi ai co-
siddetti giorni nostri, scandisce le epo-
che storiche, ma che alla fine lascia die-
tro di sé solo macerie e morte.

Uno struggente e poetico atto d’accusa
contro la follia delle guerre. Un racconto
amaro e commovente che toglie allo
spettatore, per sei minuti, il fiato. “Rap-
sodeus” è l’ultimo cartoon del regista e
maestro dell’animazione italiano, Bruno
Bozzetto (disponibile dai prossimi giorni
sul canale ufficiale YouTube dello stesso
cartoonist).

Il film è montato sulle note sublimi
della seconda Rapsodia Ungherese di
Franz Liszt, musicate dall’orchestra vir-
tuale di Roberto Frattini. Fabio Bozzet-
to, il figlio, ha curato il compositing e gli
effetti speciali mentre Branko Rakic e
Diego Zucchi hanno fatto le illustrazioni
e le animazioni.

L’uscita del cortometraggio è accom-
pagnata da una linea di merchandise
con i personaggi più amati realizzati da
Bozzetto dalla fine degli anni Cinquanta
a oggi (“West and Soda”, “Allegro non
troppo”, “Il Signor Rossi”, “Vip - Mio fra-
tello superuomo”). Come in altre occa-
sioni, Bozzetto utilizza la musica classi-
ca come vera e propria sceneggiatura
del racconto per ritmare le scene. Si in-
tuisce un carrello laterale della ripresa
che qui diventa una metafora visiva del
tempo che scorre. Umanità che prende
le sembianze, nel design di Bozzetto, di
una serie di buffi ominidi tutti uguali,
salvo per l’abbigliamento che cambia in
ragione delle epoche. Sembra che in
qualche modo Bozzetto non abbia voluto
caratterizzare i personaggi, dal momen-
to che parla di tutti gli uomini, e non di
una tipologia.

Ognuno di noi, insomma vi si può im-
medesimare. E la luce rappresentata dal
cartonist indica questa ostinazione del-
l’uomo a inseguire un’idea che non esi-
ste che porta a sterminare e sterminar-
si, l’usurpazione dell’uomo sull’uomo.
Ma non sono solo morte e sterminio, alla
fine del corto Bozzetto lascia aperta una
porta alla speranza: la luce si trasforma
in un prato verde dove l’uomo alla fine
riesce a convivere con la natura senza
sopraffarla. Un ritorno alle origini.

“Rapsodeus” è un racconto per musica
che si avvicina, per certi versi a quel ca-
polavoro che è “Allegro non troppo” del
1976, ma il tema della guerra è affronta-
to da Bozzetto anche in “Tapum! La sto-
ria delle armi” e in “Cavallette”. Recente-
mente presentato ai Festival di Annency
e Hiroshima, “Rapsodeus” è un gioiello
surrealista di sei minuti che affronta la
pulsione autodistruttiva del genere uma-
no con la delicatezza e il ritmo di una
fiaba.
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Prima esperienza nell’Isola fra didattica e teatro

Scuola di “mommotteria”
a Sa Corona Arrubia

na volta i bambini, dopo una ma-
rachella, dovevano fare i conti con

“mommotti”. Spauracchio che rischia
di essere cancellato nella società di In-
ternet e Facebook, non a misura di pic-
colo. E dove anche i genitori inseguo-
no altri rimedi, giudicati più moderni,
per l’educazione dei figli. Nel museo
de Sa Corona Arrubia arriverà presto
la prima “scuola di mommotteria”del-
la Sardegna, progetto didattico per le
elementari, che scopriranno l’offerta
culturale delle diverse sale col raccon-
to di leggende e pozioni magiche. «La
prima esperienza di laboratorio didat-
tico-teatrale nell’Isola», dice il diretto-
re del museo Paolo Sirena. «Ma anche
un modo per capire come hanno vissu-
to e dialogato per secoli anziani e bam-
bini sardi col recupero di figure come
“sa mamma e su bentu”, “sa mamma

U e su soli”, “maria farranca” e natural-
mente “mommotti”», ha aggiunto l’at-
tore Gianluca Medas, che ha progetta-
to l’iniziativa.

Spesso vicino al fuoco nelle sere in-
vernali i genitori ed i nonni educavano
i piccoli evocando “mommotti”. Una fi-
gura diffusa soprattutto nel Cagliarita-
no e nel Campidano, uomo nero ed
oscuro, conosciuto come orco cattivo,
che metteva in guardia i bambini su
azioni non esemplari. Sarà proprio
Medas ad accogliere gli studenti vesti-
to da “mommotti”. Poi i racconti e
quindi la scuola di “mommotteria”con
la visita alle sale accompagnati dal per-
sonale del museo: nella sezione antro-
pica domus de janas, orchi e medicina
del malocchio, in quella faunistica bar-
bagianni ed avvoltoio, per la botanica
piante velenose e magiche. (an.pin.)

Ad Ales nell’anniversario della nascita del pensatore

Premio Gramsci,
martedì le premiazioni

artedì 22, centoventiduesimo an-
niversario della nascita di Anto-

nio Gramsci, è in programma nella
sala convegni del comune di Ales la
cerimonia di premiazione dei vincito-
ri delle tre sezioni del Premio Gram-
sci: saggistica, prosa e poesia in lin-
gua sarda, prosa e poesia in lingua
italiana. Ad aprire la serata sarà la
formazione dei SuguBambu Marchin’
band, che suonerà in un immaginario
percorso toponomastico gramsciano
per le vie del paese e poi accompa-
gnerà i partecipanti verso il Munici-
pio.

La premiazione cade in un momen-
to particolarmente ricco e delicato
degli studi gramsciani, che nel 2012
e in questo scorcio di 2013 ha visto
un rifiorire dell’attenzione nei con-
fronti del pensatore alerese. Sono sta-

M te pubblicate nuove biografie come
quella di Giuseppe Vacca, “Vita e pen-
sieri di Antonio Gramsci”, ben due
volumi dello storico Luciano Canfo-
ra, “Gramsci in carcere e il fascismo”,
“Spie, Urss, antifascismo. Gramsci
1926-1937”. E nuove interpretazioni
del suo pensiero come “La religione
dell’uomo moderno. Politica e verità
nei Quaderni del carcere” di Fabio
Frosini. Sono state ristampate e ag-
giornate pubblicazioni storiche come
“Gramsci conteso. Storia di un dibat-
tito” di Guido Liguori. Ma soprattutto
sta continuando la pubblicazione dei
volumi dell’“Edizione nazionale degli
scritti di Antonio Gramsci” da parte
della Treccani e dell’Istituto dell’enci-
clopedia italiana. Di tutto questo si
parlerà ad Ales durante e dopo la
premiazione.La locandina del laboratorio di “mommotteria”

Sopra, la
copertina di “La
cognizione del
dolore”. A
destra, Carlo
Emilio Gadda
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